インタビュー　浜崎健　さん

（聞き手・進行　牧尾晴喜）

赤い人、という通称で知られるとともに、浜崎健立現代美術館を構えるギャラリストでもあるアーティスト、浜崎健さん。彼に、新作『IN-FLIGHT PAINTING』を中心にして、創作にまつわる話をうかがった。

-------飛行機のフライト中に絵を描く『IN-FLIGHT PAINTING』を2011年から始められ、作品を発表されています。まずはこのシリーズに取り組むようになった経緯を教えていただけますでしょうか。
浜崎：　きっかけにはいろんな要素があるんですけど、東北で震災が起きたこと、もうひとつは個人的な話で、ちょうどその頃に鳥取の実家がなくなりました。生まれ育った実家には、大阪に出てきてからはほとんど帰ってなかったんです。でもまあ、何かあれば帰れる場所であり、子どもの頃から大事にしていた宝物みたいなもの、たとえばブリキのおもちゃや服なんかがありました。実家の荷物を整理するとき、ぼくの物もほとんど捨てられたんです。
　そのとき、自分でも意外だったんですけど、すごく楽になったと感じました。毎日使っているような物とちがって、実家にある物や家のタンスの中の物っていうのは、所有しているというだけで、実はリアリティがありません。震災のタイミングもあって、物や所有することについていろいろと考えたんですが、物にはなんの意味もないというか、単なるきっかけに過ぎないんじゃないかっていうふうに強く思うようになって。

-------身軽になられたんですね。
浜崎：　そうなんです。そういうことを色々と考えているときに、飛行機で描くっていう行為を始めました。旅行や展覧会で飛行機にはよく乗りますが、ぼくは元々、飛行機に乗るのが全然苦にならないんですよ。何時間でも乗っていたいくらい。パカッて道具を開くとテーブルがアトリエになって、飛行機が地上から飛びたって降りるまでの間に一個の作品をつくるという行為。飛行機のなかは暗いし狭いし動くし、そういうちょっと過酷な環境でギュッと集中して描くことがすごく面白いなと感じたんです。飛行機が好きだから、そういう好きな場所で描く、と。嫌なこともしないとやっぱり生きられないときもあるけど、なるべくなら削ぎ落して、好きなこと、やりたいことをやっていきたいですね。物をいっぱい持つことって大事だけれど、それが余分な脂肪みたいに、部屋を狭くしていたり、何かの足かせになっていることもあるとおもうんです。自分にとって筋肉のような部分だけで生きられたら、すごく物がいらなくなるんじゃないかなと。
　それと、海外でよく展覧会とかさせてもらいますが、特に欧米から出てくる作品には、すごく大きいものが多いじゃないですか。オブジェとか絵とかも、やっぱり大きい方がいいみたいな感じで。ぼくもすごく大きな作品をつくりたいと思っていた時期があったんですけど、ある程度大きい作品をつくって持っていって展示しても、向こうで見るとそんなに大きく感じられないんですよね。ぼくの勝手な見解なんですけど、日本という島国で生まれたことがアイデンティティである人間が、アメリカやヨーロッパの大陸に大きな作品を持っていって発表しても、同じ土俵に立てないんじゃないかなってちょっと思って。生まれた土壌が違うし、大きさやパワーで勝負するだけじゃ無理だなと。そうやって自分なりに納得できる作品や概念、同じ土俵に立てるものって何かなと考えてみると、小さいけれどすごく合理的だったり、小さいけれどそこに宇宙があることっていうのが、日本人的というかアジア人的なのかなと思ったんです。

-------もう一つの新作『IN-SLEEP DRAWING』について。
浜崎：　言葉通り、寝ながら描いてるんです。飛行機に乗るのと同じくらい好きなことが、寝ることなので。ペンをくくりつけて寝るから、今日もちょっと手がしびれてるんですよね。多分風邪の治りが悪いのもそのせい。熟睡できてないから。そのときの夢日記とセットで一つの作品なんですが、電話で起こされたりすると夢を覚えてなくて苦労するときもあります。最近はコンディションを整えるために寝るんじゃなくて、寝るためにコンディションを整えてます（笑）。夢と現実の境目が最近よく分からなっている気もするんですが、結局のところ、『夢を売る芸術家』ということで絵を描いてますから。

-------アメリカの砂漠で開催されるバーニングマンや水都大阪をはじめ、さまざまなイベントでの茶会でも有名です。お茶には昔から精通されていたんですか？
浜崎：　実は昔はお茶には興味がなかったんですが、友達で落語家の桂あやめさんを通じて、彼女のお茶の師匠の黒田宗光さんにお会いしました。それまで持っていた「辛気臭いもの」というお茶のイメージをあっけなく覆されましてね。それからお茶会がライフワークになって、いままでで150回くらいはお茶会をやっています。
　バーニングマンは砂漠に即席の街をつくってしまうという大規模なイベントで、巨大な彫刻や派手なパフォーマンスなんかもいっぱいあるんです。一週間のためだけに、ビルみたいな物も建ててるんですよ。そのなかで、一畳のスペースにちいさな宇宙空間を作りだすお茶の世界が異様に映ったのかもしれません。バーニングマンというイベント自体が世界的に有名になり、ぼくも運よく、バーニングマンで有名な日本人ということでよく取りあげられるようになったんです。それを狙っていたわけじゃないんですけど、ずっと行ってたらたまたまそうなったというか。そういえばGoogle創業者のラリー・ペイジ氏も、バーニングマンに最初の頃から行ってますね。

-------浜崎さんがアーティストの道に進まれたきっかけを教えてください。
浜崎：　ぼくは子どもの頃はスポーツばっかりやってたんです。たまたまテニスをやっていて、中学校のときに国体強化選手で選ばれていました。テニスだけやっていれば勉強はしなくてもいい、みたいな感じで。やるからにはプロになりたいなって思ってたんですけど、高校生になって日本全国を見ると、強い選手がいっぱいいたんです。自分にとっての可能性が少しでも見えたらやりたいんですけど、ぼくは松岡修造さんと同い年で、あの人のプレーを見たときに、日本の中で既にこんなすごい人がいる、勝てない相手がいると分かって、そういう状況でプレーするのが嫌になってしまったんです。それと、一生現役でいられる仕事がしたいなと思ったときに、スポーツって凄い素敵だけど、現役の選手としては難しいですから。ライフワークとして考えていくと、それまではあまり向きあってこなかった文化系のほうが向いているんじゃないかなと思って。
　それからロンドンに行って自分のことや日本の良さを客観的に見ることもできて、今の自分があります。いまも、何か新しいことを始めるときには、子どもだった頃にワクワクした記憶を引っ張りだしてきます。それがコアにあって、いかにアートとして発展させるか。

-------今後、どのような作品をつくっていきたいですか？
浜崎：　『IN-FLIGHT PAINTING』のほうでは、今は飛行機で描いてるけど、宇宙へ行くときに無重力で作品をつくりたいなあと。夢としては、宇宙にその作品を置いてくることです。ぼくは今、皆既日食にすごく凝ってるんですが、日食って、何月何日にどこそこで見られる、みたいになるじゃないですか。あんなふうに、何月何日にどこそこの上空にぼくの作品がまわってくる、と。望遠鏡で作品を見たりとか、すごくワクワクします。美術館に入るとか誰が買うとかじゃなくて、アートってそれぐらいのことかなと。
　もう一つ最近考えているのは、ぼく自身の形をしたデカいものをつくりたいなと思っています。『ガリバー・ケン』って呼んでるんですけれど。たとえば1.8 キロぐらいの長さがあって、寝転がってるんです。宇宙からガリバー・ケンを見て、地球からは浮かんでいる作品を見る相互関係みたいな。そんなことが死ぬまでにできたら楽しそう。口から入って遊べたりとか、経営の方法とか具体的に考えているわけではないですけれど、そういう何か分からないけれどワクワクするようなことって凄くいい。
　アートって、やっぱりそんなふうに生き方なのかなって。いまの時代、模写したら同じものはすぐにつくったり描いたりできるじゃないですか。でも何が違うのかっていうのは、そこに入ってるパッションとか、目に見えない気持ちとか、そういうかかわり方が大事なのかなと。20世紀って物の時代で、ぼくはまさしくそういう時代に育ちました。21世紀っていうのはアーティストとして物や作品を残すだけじゃなくて、お茶会や『IN-FLIGHT PAINTING』でも、そういう精神的な部分も伝えられたら一番いいのかなあと考えています。